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Prumme tat … 
PETER DEMANT

immer möglichst unauffällig. Prumme beherrschte die Kunst, sich unsichtbar zu machen. 
Prumme existierte eigentlich gar nicht.
Gerade mischte sich Prumme in die Warteschlange vor der stadtbekannten Bäckerei, schrumpf-
te seine ohnehin nur 172 cm auf Liliputformat, zog das Basecap noch tiefer ins rundliche Gesicht, 
zerrte an der gefühlt zentnerschweren Ikeatasche. Ließ das Gepäckstück zwischen den Beinen ver-
schwinden und schob es ächzend mit dem Fuß zentimeterweise voran. Vorne an der Theke hatte 
wieder ein Käufer umständlich seine Waren gegriffen und das Wechselgeld endlich in die Geldbörse 
gefummelt.
Prumme linste links, schaute rechts, peilte selbst nach hinten durch die Panoramascheiben ohne 
wirklich den Kopf zu drehen. Draußen tobte eine Art Polizeisportfest. Tatütata, zucken-des Blau-
licht, Motorräder knatterten, Reifen quietschten. Blau Gekleidete rannten anschei-nend ziellos 
umher, federten aus Streifenwagen, hechteten wieder hinein.
Jemand hat vor ’ner halben Stunde die nahe Bank überfallen, verbreitete sich das Gerücht. Über ’ne 
halbe Million Beute. Mindestens. Absoluter Profi. 
Pflaumenkuchen -  Apfelkuchen – leckre Sachen sollst du suchen, rappte leise der Kleinge-wachs-
ene mit der Kappe, wie sie die in den USA beim Baseball tragen, wenn sie nicht gerade fangen oder 
werfen oder sich die Beine in den Bauch stehen. Was hierzulande sowieso kein Mensch spielt. Prum-
me war unmusikalisch wie die meisten Rapper, aber... der Rhythmus! Zentimeterweise ging es in der 
Schlange mit der Tasche voran. Drinnen lag oben drauf das Mett. Prumme tat sofort, als er aus der 
Bank kam das, was geplant war: Gelbblaue Tasche herausziehen, rote Adidastasche in nächstbes-
ten Mülleimer. Kappe auf den Kopf stülpen und tief ins Gesicht ziehen. Und Mett in der Metzgerei 
besorgen. Das Wasser war ihm wieder mal im Mund zusammen gelaufen. Zwiebeln hatte er noch zu 
Hause, dazu Pfeffer und noch eine Prise Salz als Krönung.
Damals, er wusste schon gar nicht mehr wann, trug er zuerst eine FC-Kappe. Die hatte er in einer 
Wirtschaft an der Zülpicher Straße vom Kleiderhaken genommen. Damit hatte er bei den Grünen 
aufgeschlagen. Die redeten immer vom Umverteilen. FC, hatten sie kritisiert, die Kapitalisten-
schweine! Die wollen das Stadion im Grüngürtel ausbauen! Und keine Homos in der Mannschaft! 
Hier geht bloß eine Sankt-Pauli-Kappe! 
Aber sie gaben ihm sowieso nichts. Keinen Cent.  Nicht Mal einen Job in irgendeiner Behör-de, Mi-
nisterium oder Verwaltung. Keine Machtposition, zu der man nichts gelernt hatte. Wie so viele ihrer 
Politiker und –innen. So musste er selbst anpacken und begann das Ding mit den Banken. Die nächs-
te Kappe stammte von den Haien, obwohl er sich für Eishockey über-haupt nicht interessierte. Eben 
so wenig wie für Fußball und Baseball
Stoisch schob sich die Schlange im Schneckengalopp voran, angezogen vom betörenden Duft ge-
backener Kostbarkeiten. Prumme war dran. 
„Was darf’s denn sein,  der Herr?“ flötete die Weißgekittelte. ‚Nicht hetzen, bin neu hier’ las Prum-
me irritiert auf dem Häubchen. 
„Äh, ja, ein Pfund Schwarzbrot. Zehn Roggenbrötchen de luxe. Und eine ganze Pflaumentor-te.. Äh, 
mit Sahne’“, orderte er lässig und strich liebevoll über das wohl gefüllte Säckel.
Genau in diesem Augenblick stürmte ein Blaugewandeter in den Laden, kämpfte sich mit gezogener 
Waffe durch die Wartenden vor zur Theke und brüllte: “Prumme! Endlich hab’ ich dich!“
„Sie sind gar nicht dran! Unverschämtheit“, kreischte eine Spitznasige, trat dem Polizisten mit 
einem birkenstockbewaffneten Fuß vor’s Schienbein, rammte einen säbelscharfen Ellbogen in seine 
Rippen. 
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„Typisch Macho! Einfach vordrängen und mir die letzte Pflaumentorte wegschnappen! Nicht mit 
mir! Ich bin die Nächste!“ geiferte sie und hackte ihm die Hornbrille ins Gesicht. 
Prumme schaltete auf der Stelle. Die Verwirrung nutzend, ergriff er die Pflaumentorte, klatschte sie 
dem Uniformierten ins Gesicht und schoss aus dem Laden, so schnell es der Beutel zuließ. Über dem 
Blauen war unterdessen eine Welle ins Wanken geratener Leiber zusammen gebrochen.
„Sumpfhuhn!“ schrie einer. „Armleuchter!“ gab eine Frau zurück. „Vogelscheuche!“ uferte der Streit 
aus.“ Leck mich am Arsch!“ „Merkelgesicht! Düs-sel-dor-fer!
Das Seniorenpärchen am Stammplatz-Tisch gleich neben der Theke hatte die Hörgeräte beim Be-
treten des Caféteils auf „Abendfrieden“ gestellt und die Szenerie atemlos mit Argus-augen und 
vorgereckten Hälsen beobachtet, soweit die Brillengläser reichten. 
„Aber bitte mit Sahne“, juchzte Gertrud, die weibliche Hälfte des fidelen Duos, eine Art Trude Herr 
für Arme, schluckte genussvoll einen weiteren Happen Pflaumekuchen herunter und rammte ihren 
Rollator zielgenau in den Tumult. Worauf ihr kahlköpfiger Begleiter, der eben so kleine wie überge-
wichtige Jean, nörgelte: „Und mit Zimt und Zucker hier in Köln, Blödmann!“. Mittels seiner Gehhil-
fen vulgo Krücken brachte er etliche Chaosteilnehmer mit Engelsmiene zu Fall.
„So wahr ich Pinkus Schwutz heiße, dich seit zehn Jahren jage und in drei Wochen in Pensi-on gehe: 
Prumme, du bist geliefert! Hättest die Maske nicht grad vor der Überwachungs-kamera vor der 
Metzgerei ausziehen dürfen, du halbe Lunge“, giftete der Polizist hinter dem Flüchtigen her, müh-
sam Sahne samt Torte aus Schnäuzer und Augen klaubend.
Prumme tat, der Bäckereifalle entkommen, wieder betont unauffällig. In dem Tohuwabohu der Poli-
zei kein Problem. Selbst bei ‚Aktenzeichen XY’ nannte man ihn ‚Fantomas’. Er schob Kopfhörer über 
beide Ohren und schlenderte ein frohes Liedchen auf den Lippen über die Sülzburgstraße.       
Verflixt, grübelte er, warum hatte der Bankfuzzi zusätzlich zu den Scheinchen noch Münzrol-len 
reingepackt? Er hatte doch schon für seinen wirklich allerletzten „Umverteiler“ die Strate-gie ge-
wechselt. Die Sparda war seine Lieblingsbank. Die Bankster hatten ihn mit der Hypo-thek für den 
Wohnwagen übers Ohr gehauen. Als Nächste war jetzt die Deutsche dran. Von wegen Peanuts. Die 
Bin-Laden-Maske hatte jahrelang Entsetzen, Angst und Schrecken ver-breitet, bis sein Anblick bei 
einer Hochschwangeren spontan Wehen auslöste. Sie begann, wie am Spieß zu schreien, woraufhin 
im Schalterraum die übrigen Frauen ins Kreischkonzert einstimmten, während der Auszubildende 
im Glaskasten in Ohnmacht fiel. Panikartig war der Pistolenmann entkommen. 
Beim vorletzten ‚Umverteiler’, so nannte er seine Raubzüge, war er dann mit einer Andrea-Nahles-
Maske komplett auf die Nase gefallen. Beim Anblick des fett grinsenden Quadrat-schädels hatten 
sich Banker wie Kunden halbtot gelacht und ihn mit Sprüchen wie ‚Hier gibt es nur Mindestlohn! 
Schnapp dir doch die Rente mit 23! Nie wirklich gearbeitet, aber Präsi-dentin spielen!’ derart ver-
unsichert, dass er flugs erneut Reißaus genommen hatte. Der ver-hinderte Beinahemillionär hatte 
wochenlang Pflaumentorte nur schnüffeln und durch die Fensterscheibe genießen müssen. Wegen 
der Fehlschläge konnte er sich so etwas nicht leis-ten. Lange hatte er gezögert. War in die SPD 
eingetreten. Als Martin Schulz verkleidet. Der erinnerte ihn stark an eine Figur aus dem Kölschen 
Hänneschen-Theater – der komischen Brille, der ungepflegte Bart und die Halbglatze. Der geborene 
Prediger „sozialer Gerechtig-keit“. Das war sein neues Idol. In den Eingang zum Europaparlament 
hechten, in die Liste eintragen gleich wieder raus, aber ganztägiges Sitzungsgeld kassieren. Ich hab 
in der Schule auch nichts Gescheites gelernt. Ob ich Bürgermeister in Würselen werden kann, hatte 
er die Genossen gefragt. Die hatten ihn vielleicht angeschaut!
Heuer drückten die Hartgeldrollen auf eine Joschka-Fischer-Maske samt passender Pistole Marke 
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Glock, machten das Weiterkommen zur Mühsal. 
So muss sich der Nikolaus ohne Rentiere fühlen, stöhnte er. Egal, der Fluchtplan war klar. Nach 
Nippes konnte er fürs Erste nicht mehr, aber in das schicke Campingmobil gleich hinter dem Sieben-
gebirge. Wo keiner fragte, wer man war oder woher man kam. Dort kannten sie nur einen Manfred 
Schmitz aus Quadrat-Ichendorf. Niemand würde in Rheinland-Pfalz nach ihm suchen.
Das ist der Rhythmus – wo jeder mit muss, rappte Prumme. Im Zickzack hoppelte der Mann mit der 
erneut gewechselten, jetzt schwarzenTasche über die drei Spuren Luxemburger Stra-ße, um Haa-
resbreite heran schießenden Fahrzeugen entkommend. Zum Hauptbahnhof ging es, dort stand sein 
Auto unter der „Milchtüte“. Alles war genau geplant. 
Ächzend wuchtete er das Gerät über die Brüstung der Bahnstrecke und wurde gleichsam hinterher 
gezogen. Auf seinem MP3-Player gaben just AC/DC ihr Bestes: ‚Highway to Hell’.
In Köln: ‚A3 nach Düssel…’. Die heran brausende S-Bahn nahm Prumme eben so wenig wahr wie 
schon mancher jugendliche Stromer im Studentenviertel. 
„Pietät hin, Pietät her“, murmelte der Gerichtsmediziner eine Stunde später, „das sieht ein wenig 
aus wie … Prummetaat.“
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